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„Întotdeauna mi-am imaginat paradisul ca pe un fel de 

bibliotecă.“

JORGE LUIS BORGES

„Lectura dă puteri spiritului.“

VOLTAIRE





Pentru toți cei care nu se lasă de citit. 





I 
 

CITITUL>  LA CE BUN?

„Eu nu cunosc absolut deloc plăcerea lenevelii. De cum 

nu mai țin o carte în mână sau nu visez cum să o scriu, mă 

copleșește o asemenea plictiseală, încât îmi vine să urlu.“ 

GUSTAVE FLAUBERT





Prea puțin contează dacă îl considerăm cel mai 
important sau mai mărunt lucru de pe lume, dacă trăim 
ca să citim sau citim ca să trăim, dacă avem în casă un 
singur raft de cărți, o bibliotecă întreagă sau doar un 
reader, dacă suntem un șoarece de bibliotecă declarat 
sau mai degrabă suntem cititori care și-ar dori nespus 
să aibă mai mult timp de lectură: dacă acest mic volum 
v-a atras și apoi v-a mers la suflet, probabil că nici nu 
mai e nevoie să fiți mai întâi convinși de necesitatea și 
de fericirea pe care o dăruiește lectura. O carte despre 
citit mi s-ar fi părut până nu demult la fel de utilă ca o 
ladă de nisip în Sahara. 

Însă, dacă în cea de-a doua jumătate a secolului trecut 
lectura a cunoscut, în perspectivă istorică, momentul ei de 
glorie, pentru că tot mai mulți oameni au avut la dispozi-
ție tot mai mult timp liber, pe care au preferat să îl petreacă 
citind, deoarece cărțile au ajuns să ocupe o poziție privile-
giată în rândul și în conținutul celor mai importante medii 
de informare, iar discuțiile despre cele mai importante noi 
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apariții au reușit să domine aproape întreaga societate, în 
condițiile în care a crescut continuu numărul de cărți 
pentru fiecare categorie de cititori și chiar și televiziunea a 
consacrat cărților și discuțiilor serioase despre literatură 
spații de emisie largi și la ore de maximă audiență, prezen-
tul și cu atât mai mult viitorul lecturii arată cu mult mai 
nesigur. În loc de carte, oameni recurg la 
smartphone, de pe care trimit tot mai puține mesaje scrise 
și tot mai multe vocale și video, timpul liber preferă să 
și-l petreacă urmărind seriale TV complicate, iar când se 
dedică unor volume sau autori, o fac mai degrabă în masă 
decât individual. Festivalurile și cluburile literare devin 
tot mai faimoase, numărul comunităților de lectură de pe 
internet și al cercurilor de cititori organizate privat crește 
constant și tot mai mulți își fac cunoscute lecturile prin 
bloguri și postări, însă cartea în sine pare să rămână izo-
lată de toată această frenezie, obligată să poarte o defen-
sivă împreună cu cititorii ei. Din cauză că tot mai puțini 
oameni cumpără tot mai puține cărți, tirajele scad, libră
riile se descurcă tot mai greu, iar mass-media consacră tot 
mai puțin timp discuțiilor despre carte, în favoarea subiec-
telor și evenimentelor care stârnesc mai mult interes. De 
acum se pune deschis întrebarea dacă nu cumva asistăm la 
dispariția cărții, după ce zeci de ani s-a bucurat de cel mai 
mare avânt din îndelungata ei istorie. Un fapt este sigur: 
nu vom salva lectura decât dacă îi redăm poziția ei 
esențială, de prim rang, și nu cântându-i prohodul. Iar 
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această contemplare a lecturii, a efectelor și binefacerilor 
ei, a locului și cărților celor mai potrivite pentru a purta 
un asemenea dialog intim nu urmărește câtuși de puțin 
un banal scop în sine, ci este o invitație la delectare și la 
satisfacerea unei necesități. Prin urmare, micul volum de 
față trebuie privit ca un set de instrucțiuni de desfășurare 
a unei activități cât se poate de sănătoase, odată cu riscu-
rile și efectele ei secundare. 

Meritele lecturii sunt cum nu se poate mai evidente. 
Cine citește nu este singur. Lectura te cultivă, te amuză 
și te informează. Te face mai sensibil, contribuie la echi-
librul sufletesc, dezvoltă vocabularul și gândirea critică. 
Este cea care asigură echilibrul interior, dar și exterior. 
Poate fi practicată întotdeauna și peste tot, este accesi-
bilă oricui și potrivită la orice vârstă. Îi ajută pe mulți să 
adoarmă și ameliorează calitatea somnului, la fel și 
capacitatea cognitivă în starea de veghe. Însă, deși sub 
efectul internetului se citește, strict cantitativ, mai mult 
ca oricând, tehnica lecturii, cufundarea în lectură se află 
în primejdie. Deoarece dacă, în timp ce 
călcăm rufe, gătim, ne uităm la televizor sau alergăm 
mai putem face și altele, cititul pretinde exclusivitate și 
nu permite multitasking. Astfel, pentru mulți este mai 
greu acum să se dedice cărții, fiind și motivul pentru 
care tot mai multe școli din Statele Unite introduc materia 
numită deep reading, o metodă menită să-i învețe pe tineri 
cum să citească texte mai lungi fără mari întreruperi sau 
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abateri și să le înțeleagă în profunzime. Cine a putut să 
parcurgă un articol de ziar, o povestire sau o nuvelă se 
poate considera avansat și capabil să se aventureze la 
lectura unei cărți întregi. 

Acest volum nu are în vedere cititul unor texte funcțio
nale, nici înțelegerea rapidă a e-mailurilor, a articolelor, a 
blogurilor sau a știrilor, ci lectura propriu-zisă, bună, ade-
vărată, frumoasă și profundă. Lectura aceea bine știută de 
cei cărora li s-a întâmplat măcar o dată să nu se mai îndure 
să stingă lumina sau să renunțe la o întâlnire sub un pre-
text străveziu, doar pentru a continua să citească. Mă gân-
desc la acele lecturi intense, care te fac să uiți cât este ceasul 
sau unde te afli, să-ți ignori foamea și setea, iar când îți 
ridici privirea de pe pagină, lumea în care te afli să-ți pară, 
o clipă, străină și curioasă.  Este stilul de 
lectură practicat de cei pe care îți face plăcere să-i con
sideri „oameni de carte“, adică cei care „citesc în picioare, 
așezați sau tolăniți, care își neglijează apropiații, care 
uită să coboare la stația potrivită, suprapopulați în ființa 
lor“, cum descria odată această stare Roger Willemsen. 
Oamenii care nu se simt bine dacă nu au o carte bună la 
îndemână, care se neliniștesc și se enervează dacă sunt 
împiedicați să citească liniștiți, care îi întreabă pe alții ce 
cărți au mai găsit, cărora viața fără lectură li se pare fără 
sens și de neacceptat. 

„Cititul? Un an sau doi, hai, mai merge, dar apoi te 
trezești că nu mai scapi de viciu“, rezuma un dependent 
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dintr-o caricatură de Greser & Lenz1. Și, ca om care mai 
citește și când se spală pe dinți, și când stă în blocaj în 
trafic sau cât așteaptă să se facă verde la stop, care fără 
lectură adoarme greu și dimineața se scoală mai devreme, 
ca să aibă ceva timp de lectură până se trezește restul fami-
liei, cred că înțeleg prea bine ce vrea să spună. În compania 
unei cărți bune, aproape că nu mai am nevoie să fiu în socie
tate și mă simt perfect echilibrată, pentru că îmi alină nesi-
guranța, teama și frustrarea. Lecturile preferate 
reprezintă pentru mine un cămin în care focul trosnește în 
vatră, supa așteaptă caldă pe cuptor, iar câinele te întâm-
pină vesel. Și operele mari, impresionante, stârnesc un 
sentiment copleșitor de fericire, de încântare și de uluire 
într-o reverență în fața creatorului lor. Sunt acele momente 
stelare, în care am sentimentul că volumul îmi șoptește: 
uite, așa trebuie să judeci. Și lectura este atât de ademeni-
toare nu numai grație acestei complicități. După cum 
spunea odată scriitorul John Green, „cărțile mărețe ne 
ajută să înțelegem și să avem sentimentul că suntem 
înțeleși“. Lectura ne îngăduie să uităm de noi, punân-
du-ne în legătură cu alte stiluri de viață, trăsături, sim-
țăminte, convingeri și destine, dar în același timp ne 
invită subtil să ne împăcăm cu noi înșine. Mijlocind 
contactul cu alții, ea ne apropie de propria ființă. Când 

1 Cuplu de caricaturiști ai cotidianului Frankfurter Allgemeine Zeitung (n. tr.). 
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explorarea și regăsirea de sine par mai vitale ca oricând 
în vremurile „dataismului“ (după cum îl numește isto-
ricul israelian Yuval Noah Harari), în care, din ce în ce 
mai mult, nu mai prezintă greutate decât informațiile și 
trăirile împărtășite și incluse în fluxul global de date. 
Lectura înseamnă participare, însă este vorba despre o 
participare interioară. De aceea, cititul nu vrea să fie o 
simplă retragere și singurătate, ci un mod de a lua hotă-
râri, de asumarea unor răspunderi, adică, pe scurt: un 
mod de a ne modela viața. 

Printre comorile din orice bibliotecă se numără lucră-
rile despre esența lecturii și a scrisului, despre viața în 
mijlocul cărților, despre literatură și bucuriile, șansele, 
primejdiile și poruncile nescrise ale cititului. Fiecare scriitor 
începe din postura de cititor și, dacă pentru ei pare pe cât 
de firesc, pe atât de revelator să gândească ceea ce fac la cel 
mai subtil nivel, pentru cei mai mulți cititori este suficient 
să se știe legați de alții prin aceeași patimă. Oare de ce 
nu și-ar pune sub lupă și cititorii pasiunea lor?
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